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Benet Casablancas i Domingo (Sabadell, 11995566) és a hores d’ara el compositor català amb una més
gran projecció internacional. Fill d’un mestre d’obres, reivindica el caràcter artesanal de la com-
posició musical, que compara a una construcció. Es va formar al Conservatori de Música de
Barcelona (11997733-8800), però la seva preocupació humanista el va portar a llicenciar-se també en
filosofia a la Universitat Autònoma de Barcelona, on es va doctorar posteriorment amb una tesi
sobre l’ànalisi musical. L’any 11998822, amb una beca, va marxar a Viena, on va completar la seva
formació musical sota el mestratge de Friedrich Cerha, hereu de la Segona Escola de Viena. La
seva obra revela un exhaustiu coneixement de la tradició musical, especialment del segle XX, que
integra críticament com a base del seu llenguatge personal, del qual els crítics n’han destacat el
vitalisme i el poder comunicatiu. La seva àmplia producció abasta pràcticament tots els gèneres,
i ell mateix en diferencia tres etapes: la inicial, que culmina amb una de les obres seves més repre-
sentades, Set escenes de Hamlet (11998888); una d’intermèdia caracteritzada per la concisió i el con-
trast, amb el conreu de l’aforisme, l’haiku i l’epigrama musicals, i que té com a fita els New
Epigrams (11999977); i l’actual, centrada en l’exploració del color i l’harmonia, i les grans possibili-
tats que li ofereix la música orquestral. La seva passió per la pintura, que l’ha acompanyat sem-
pre, és a la base de la trilogia que va dedicar a Klee, Rothko i Picasso (After Klang, Four Darks in
Red i Dove of Peace). La seva obra, àmpliament guardonada, ha estat interpretada per forma-
cions tan importants com l’Orquestra de Cambra del Teatre Lliure, la London Sinfonietta,
l’Arditti Quartet, l’Ensemble Contemporain de Montréal, la Simfònica de la BBC o la
Filharmònica de Londres, a més de les principals orquestres simfòniques espanyoles. És autor de
l'assaig El humor en la música. Broma, parodia e ironía (Berlín, 22000000). Actualment està treba-
llant en la composició d’una òpera, amb text de Rafael Argullol, que s’estrenarà al Liceu d’aquí a
tres temporades. Preocupat per la docència i la divulgació, des de fa deu anys és el director aca-
dèmic del Conservatori de Música del Liceu, a Barcelona, on ha tingut lloc l’entrevista. 

BENET
CASABLANCAS

El compositor vitalista
Text i fotografia: Josep M. Muñoz   



Hi ha una coincidència a dir que vostè passa un
moment dolç, que ha assolit una maduresa artís-
tica i un gran reconeixement internacional. És veri-
tat  que  és  un per íode  molt  intens,  amb projectes
engrescadors i celebracions importants, però també penso
que això arriba després de molts anys de treballar. He
intentat donar sempre el millor de mi mateix, anar sem-
pre més lluny, i mai no sents que hagis assolit els objec-
tius que t’havies f ixat –sempre et sents, almenys jo
personalment, com un aprenent, i penses que és molt
més important el que queda per fer que no el puguis haver
fet. El més important és el que està per venir. Però, sí, són
molts anys de feina, i vull creure que l’esforç d’intentar
mantenir l’exigència en tot allò que fas –tant hi fa que
siguin obres petites o projectes més ambiciosos– permet
que puguis recollir-ne el fruit. 

Hi ha un factor que, particularment, em fa molta
il·lusió, i és que aquest reconeixement vingui dels matei-
xos intèrprets, molts d’ells de nivell altíssim, de casa nos-
tra i de fora. El fet que músics excel·lents creguin en la
teva música i assumeixin la responsabilitat de donar-la
a conèixer, és el millor regal i és el que m’engresca més.

A més, t’obliga a pujar encara més el llistó de l’autoexi-
gència, perquè quan treballes amb músics d’aquest nivell
penses que has de donar més, i busques encara més din-
tre teu. Aquesta és la meva manera de veure-ho: penses
en el que estàs fent, en el que vols fer, i sempre et sembla
que et quedes curt. La música és una recerca permanent.
D’aquí se’n desprèn també un cert grau de constant insa-
tisfacció. Stravinsky deia –no és pas per comparar-m’hi,
però ho dic justament perquè ell és un dels grans mes-
tres– que mai no s’escriu l’obra que un s’ha proposat
escriure. Pot semblar una impostura, però tinc realment
la sensació que cada vegada és més difícil fer una músi-
ca de qualitat, i una música, a més, que vagi més enllà
d’un mateix, que puguis oferir als teus conciutadans,
capaç de transmetre algun tipus d’emoció o d’inquietud.
O també de gaudi, per què no? Ho veig cada cop com una
responsabilitat més gran. 

Ha esmentat la necessitat d’arribar al públic: aques-
ta no sembla haver estat sempre una de les preo-
cupacions de les avantguardes musicals i, en general,
artístiques al segle XX. Sí que és veritat que en algu-
nes èpoques, posem als anys 60-70, hi havia alguns

corrents que havien derivat en un cert hermetisme... Per
a mi ha estat sempre important donar veu a la necessi-
tat interior, però alhora crec que la voluntat expressiva
–per dir-ho en els termes del poeta Antoni Marí– té un
destinatari. Però això no es pot confondre, com passa
sovint, amb el fet de fer música pensant en l’èxit imme-
diat, o que hagis de rebaixar els teus plantejaments...
Després d’un segle XX que avui tenim ja prou perspecti-
va per afirmar –tot i que alguns encara no se n’han ado-
nat– que ha estat un dels més rics, plurals, creatius i
imaginatius de tota la història de la música, és impor-
tant recordar que la música s’insereix en una cadena de
comunicació que implica un receptor. I, per tant, la idea
d’entotsolament, de recerca que no va més enllà d’un
sector d’escollits, o d’una certa concepció, a vegades molt
superficial i endogàmica, del que s’entendria per pensa-
ment o per recerca radical, no ha respost mai a la meva
sensibilitat. Ara bé, sense confondre-ho amb un rebai-
xament dels plantejaments, perquè el llenguatge musi-
cal és tan ric, tan potent, que demana que se segueixi
buscant i desenvolupant. Per tant, aquesta ambició,
aquesta inquietud de recerca permanent, no ha d’aflui-
xar en cap moment. I això, com hem dit, no està renyit
amb la voluntat expressiva. 

Vostè creix en una ciutat industrial, Sabadell, que
almenys abans de la guerra havia tingut una gran
puixança cultural. En quina mena de família neix?
La meva família es dedicava a la construcció: tenien una
bòbila. El meu pare era mestre d’obres, i a casa, de petit,
jo sempre veia plànols. Ell, per raó de la guerra, es va
haver de posar a treballar de seguida, i no va poder estu-
diar per arquitecte, però en tot cas feia cases: la casa
mateix on vivíem, per exemple. Quan era petit, el paisat-
ge de Sabadell encara era ple de xemeneies, dels vapors
tèxtils però també de les bòbiles, on es feien els maons,
els totxos, les briques, les toves. I això, vulguis o no, m’ha
marcat, en el sentit que la música, per a mi, és una cons-
trucció en el temps. Fins i tot hi comparteix la termino-
logia, amb l’arquitectura: es parla de la càrrega, de la
composició... Això són coses que veus més tard, amb la
perspectiva dels anys, però m’agrada pensar que aquest
aspecte artesanal de construir, de fer edificis que s’a-
guantin i que tinguin un equilibri, pot tenir alguna cosa
a veure amb les arrels familiars. 

Sabadell sempre ha tingut un teixit cultural molt viu,
com avui mateix podem palesar, especialment en el camp
musical. Les dues branques de la família compartien la
sensibilitat per la música, i ells em van animar a estu-
diar piano. No hi havia pròpiament una tradició musi-
cal, però sí uns interessos culturals i artístics, que expliquen
probablement la meva trajectòria posterior.  

Quina formació va tenir, al respecte? Vaig comen-
çar a estudiar piano. Em sentia una mica estrany, per-
què jo era l’únic noi de la classe que anava a música –els
temps han canviat molt, sortosament. A l’època de l’a-
dolescència ho vaig deixar, fins que ho vaig reprendre
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per voluntat pròpia. I estic molt agraït a la professora
Montserrat Busqué –una persona molt preocupada per
la pedagogia–, que va ser la primera de les persones que
em van ajudar. Més endavant vaig estudiar al Conserva-
tori de Sabadell i al de Barcelona, sense deixar de buscar
orientació per altres vies.

A l’època del batxillerat, a mi tant m’agradaven les lle-
tres com les ciències, però recordo que una de les prime-
res influències artístiques va ser la pintura, potser fins i
tot en més gran mesura que la música. Pintava amb força
dedicació, i encara guardo alguns olis... I recordo com a
gran xoc la primera visita amb els amics al Museu Picas-
so, i com em van impactar els dibuixos que Picasso feia
en els blocs escolars, amb aquella inventiva desbordant.
En vaig quedar absolutament fascinat. Per tant, dins el
vessant artístic, vaig explorar primer la pintura, que
segueix sent una de les meves grans passions. Però també
m’han interessat l’arquitectura, el cinema o la poesia. I,
alhora, tenia també un interès per l’egiptologia i per l’as-
tronomia: a Sabadell tenim una associació astronòmica
molt important, de la qual sóc un dels socis antics, i amb
la qual, ja posteriorment, quan van celebrar l’aniversa-
ri de l’observatori, vam fer l’estrena en els temps moderns
de les sonates per a trio de William Herschel: la gent des-
coneixia que, a més de ser el descobridor del planeta Urà,
ell era músic de professió. Sempre que he pogut he inten-
tat desenvolupar aquests projectes transversals. 

Tant és així que, en paral·lel a la seva formació musi-
cal, va estudiar la carrera de filosofia. Sí, ben bé per-
què sentia com una necessitat tenir una base cultural
més àmplia, un pòsit humanista, sabent, potser intuïti-
vament, que mai no em dedicaria a la filosofia, però com
una necessitat de tenir més perspectiva de la que em podia
donar l’estudi únicament musical. Això em va donar l’o-
portunitat de treballar amb mestres com Josep Calsami-
glia, per esmentar-ne només un. Vaig tenir contacte amb
un filòsof en el sentit ple de la paraula, i això va marcar
la manera meva de fer; però llavors ja em vaig anar cen-
trant en la música, amb una creixent intensitat. 

Vostè estudia a la universitat en uns anys de molta
agitació, en plena transició política després de la
mort de Franco. Com viu aquell moment? La políti-
ca, la vida pública sempre m’han interessat, i tenia amics
molt propers activament implicats en la política, però a
l’estil antic: és a dir, entesa com un servei sense esperar
res a canvi, per ideals i amb molt de risc. Després va anar
canviant, per sort de tots, però en aquella època la polí-
tica era molt heroica. 

Per tant, com a ciutadà vivia amb intensitat els esde-
veniments socials i polítics, però la meva vocació era
aprofundir en el coneixement de la música: el meu viat-
ge era més interior que altra cosa. I en aquell context, la
veritat és que l’entrada a la universitat la vaig viure trau-
màticament, en tinc un record trist. Jo hi buscava conei-
xements, i no assemblees, vagues, “aprovats generals
polítics”, ni corregudes perquè venia la policia... El record

que en tinc és caòtic i, em sap greu dir-ho, decebedor. Jo
volia entendre Hegel, i la universitat no m’ho donava,
això. Per això he esmentat en Calsamiglia, perquè no
només ell, però sobretot ell, et permetia connectar amb
aquest esperit universitari de debò. Que no està aïllat de
la societat, però que representa la reflexió, la recerca de
la saviesa, el pensament il·lustrat, la cultura... Sovint
ens trobàvem a casa seva, a la plaça Molina; li feia grà-
cia tenir un estudiant músic, potser perquè ell era cu-
nyat del compositor Blancafort. I haver-lo tractat, per a
mi, ja justifica el pas per la universitat.

És potser per això també que, en acabat, se’n va a
Viena a estudiar música. Jo notava que em calia anar
a buscar els coneixements de música allà on hi havia una
tradició de veritat i que no havia quedat truncada, d’una
solidesa total, autèntica. A mesura que vaig anar estu-
diant música seriosament, vaig anar tenint clar que,
sense desmerèixer el que teníem aquí, em calia anar a
fora: necessitava, com l’aire que respirem, anar a fora.

I me’n vaig anar a Viena, amb una sort enorme, per-
què vaig rebre una ajuda de la Fundació Congrés de Cul-
tura Catalana: va ser al 1982, l’any que en Quim Monzó

va anar a Nova York i jo vaig marxar cap a Viena, on ja
tenia alguns contactes i després de superar les proves
corresponents. Hagués pogut anar a Londres o Nova
York, però Viena tenia una vida musical única i unes
biblioteques meravelloses amb tota la música, en parti-
tures i en enregistraments: això està molt aviat dit! En el
cas de Stravinsky, per exemple, hi havia l’enregistrament
de totes les seves obres, gravades per ell, que podies escol-
tar en magnetòfons de bobina oberta. Jo necessitava això:
estava assedegat de coneixements. 

Diu que podia haver anat a Londres o a Nova York,
però que va anar a Viena: era una tria deliberada?
Per a un músic, escollir Viena era una de les opcions natu-
rals. És cert que m’agrada molt Londres, és una ciutat
on m’hi sento molt a gust, més que a Viena potser... Però
sens dubte Viena ha estat una de les manifestacions màxi-
mes de cultura musical en molts moments de la història.
També en el segle XX, perquè la segona Escola de Viena
n’és un dels seus referents més influents. Cal dir que en
aquell moment, a Viena encara s’hi palpava la guerra
freda, i hi podies reconstruir tot allò que havies llegit en
Joseph Roth, un escriptor que estimo molt. Àustria tenia
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un punt de provincianisme –molt accentuat després de
la guerra– que fa que t’adonis, quan has viscut allà, que
Thomas Bernhard, als seus llibres, no exagera gaire...
(lluïen els valsos però amagaven la Sezession). Precisa-
ment el meu mestre, Friedrich Cerha, que era amic de
Bernhard, i amb qui va col·laborar, va haver de fer una
feina enorme per donar a conèixer de nou el que abans
havia estat un punt d’eclosió de l’avantguarda. Nosal-
tres pensem que és només aquí, que vam desconnectar,
però allà la guerra es va acabar després i el trencament
va ser tremend; el que passa és que la potència de la tra-
dició era incomparable i per tant la van poder recons-
truir amb un nivell d’excel·lència grandíssim, però amb
un esforç del qual Cerha va ser un dels protagonistes. 

Aquest va ser l’altre motiu per anar-hi: Cerha era una
figura que va saltar al coneixement públic perquè va aca-
bar l’òpera Lulú d’Alban Berg, però és també el funda-
dor del conjunt orquestral Die Reihe, i és ell qui va acollir
Ligeti quan aquest va escapar-se de Budapest, i qui va
fer primeres audicions dels principals compositors del
moment: Boulez, Messiaen i Ligeti, molt en particular.
Això a banda de la seva feina com a compositor. Per tant,
era un personatge que reunia aquestes tres vessants: un
gran coneixement de la música com a fet viu, pràctic
(que l’ha dut a dirigir la Filharmònica de Berlín); un gran
coneixement de la tradició, amb la seva formació amplís-
sima; i era a més un compositor molt interessant. Amb
ell vam estudiar la música d’un gran nombre d’autors. 

Cerha es va fer una reputació com a intèrpret de
les obres d’Arnold Schönberg, Alban Berg i Anton
Webern i és, doncs, prou coneguda la seva afinitat
amb la segona Escola de Viena. Podem dir que aques-
ta és la tradició en què es va formar vostè? Per des-
comptat, l’Escola de Viena és molt important, i les últimes
obres de Stravinsky són en bona part un homenatge a
Webern i a una relectura de l’Escola de Viena. Però allà,
a la biblioteca, tenien totes les òperes de Benjamin Brit-
ten, que per a mi va ser un descobriment extraordinari!
Hi havia també el llegat de Brahms, on hi havia música
anterior a Bach... Culturalment, Viena tenia una potèn-
cia extraordinària, no només musical, també en el camp
del pensament, la ciència, les arts.... La feina de l’artis-
ta es fa a partir d’un coneixement de l’ofici, que has de
fer teu, i que has de passar pel teu sedàs i desplegar cap

endavant, però aquest pas –no suficient però sí necessa-
ri– cal fer-ho partint d’un coneixement profundíssim del
que els mestres anteriors han deixat com a llegat. En això
l’experiència vienesa va ser determinant: poder escoltar
avui la Filharmònica de Viena, poder-la comparar l’en-
demà amb la Filharmònica de Berlín... Podies anar cada
dia a l’òpera amb entrades que costaven l’equivalent a
mig euro, tot això et permetia conèixer una societat on
la música ocupa amb naturalitat un lloc important al
costat de les altres arts. Cosa que és molt allunyada de
la realitat nostra, per cert. 

Quan temps s’hi va estar, a Viena? Sense interrup-
cions, només aquell curs 1982-83, però hi havia anat
molt abans, i hi he seguit anant després. Va ser un any
intensíssim, que vaig esprémer al màxim. Vaig fer molta
feina d’arxiu, vaig recollir moltes partitures, algunes de
les quals va estrenar després a Barcelona la gent del Tea-
tre Lliure, d’autors com Franz Schreker i Nikolai Rosla-
vets. Schreker era un compositor que, malauradament,
molta gent va començar a conèixer quan va sortir aque-
lla col·lecció de la Decca de la “Música degenerada”, però
que a l’època tenia tant o més èxit que Richard Strauss
en els països de parla alemanya. És d’una generació molt
malmesa per la història. Però la seva música és excel·lent,
i ha estat rehabilitada arreu. Pel que fa a Roslavets, és
un compositor extraordinari, que va ser primer presi-
dent de l’Associació de Compositors Soviètics després de
la Revolució, i que de cop i volta va desaparèixer, com
tants; el devien enviar a recollir cants populars en algu-
na república asiàtica. Era un músic excel·lent, que dibui-
xa un camí independent, entre l’últim Skriabin i l’Escola
de Viena, interioritzant l’alè dels temps. Roslavets tenia
la teoria, que jo podia subscriure, que si la música esta-
va ben feta, i el poble tenia educació, el poble podia arri-
bar a assolir el gaudi i el coneixement d’aquesta música:
potser per això va caure en desgràcia. 

Així doncs, vaig tornar de Viena carregat de música
d’una sèrie d’autors extraordinaris. Duia tant material
(eren obres que no s’havien reeditat, o estaven fora de
catàleg, o simplement eren manuscrits) i tenien tant
volum, que vaig haver de llogar una part d’un camió TIR
per transportar-lo. Això per a mi era Viena: un centre on
hi havia la història a la teva disposició. Va ser un any
intensíssim, que em va permetre també anar a Praga i a
Budapest, per diversos projectes, conèixer Ligeti, i fer
algunes presentacions de la meva música a Viena mateix.
Potser m’hi hauria hagut de quedar més temps –de fet
vaig rebre propostes en aquest sentit– però em sentia molt
de casa, i pensava que el que necessitava era assimilar
tot allò, sedimentar-ho, i treballar al meu país. Però sem-
pre hi he pogut retornar: fa uns anys em van dedicar un
monogràfic al Musikverein, que va ser molt emocionant,
i que comptà amb la presència de Cerha, que ja és molt
gran, i la propera primavera hi tinc un nou concert. 

Com es configura, a partir d’aquí, la seva música?
Hi ha una diferència en el terreny artístic respecte del
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científic: a vegades sembla que el paradigma és fer algu-
na cosa diferent de l’anterior. A mi no m’ha interessat mai
la novetat per ella mateixa; m’ha preocupat abans que res
conèixer la música, profundament: des de la música medie-
val als mestres de la modernitat, passant per Bach i el clas-
sicisme vienès, sense oblidar altres gèneres i tradicions.
Aquesta, per a mi, era la primera necessitat. ¿Com es pot
escriure música sense conèixer-la? ¿Com es pot pensar a
ser compositor sense conèixer a fons Ravel, Stravinsky, i
tants i tants mestres? Per tant, aquest era el primer objec-
tiu. El segon objectiu era, evidentment, desenvolupar un
llenguatge personal. I això es produeix en una època difí-
cil, perquè hi havia un dirigisme i un sectarisme molt
opressius. Quan ets jove ets molt vulnerable, i sents aques-
ta pressió d’haver d’escriure d’una determinada manera
per ser més modern. En aquest període, la meva preocu-
pació era aprofundir el coneixement del métier, que és una
dimensió essencial, i molt difícil perquè la tradició musi-
cal és riquíssima, i de grandíssim nivell.

El segon punt rau, doncs, en desenvolupar unes eines
que permetin que la teva sensibilitat es manifesti, i que es
manifesti d’una forma que pugui ser extensiva a una audièn-
cia que tingui aquesta curiositat d’obrir-se a sensacions
noves. Ho comparo amb el món de teatre: hom espera anar
a veure un muntatge diferent, una obra nova, i en canvi el
públic musical sembla que vulgui escoltar sempre la matei-
xa simfonia. Per contra, crec que és millor mantenir, com
deien els meus amics finlandesos, les orelles obertes. Amb
ganes de deixar-se subjugar per estímuls diferents. Bé,
aquesta era la meva preocupació: desplegar unes eines prò-
pies per poder desenvolupar el meu llenguatge i la meva
sensibilitat. I aquesta és la gran dificultat: mirar cap enda-
vant però alhora cap a dintre d’un mateix, com m’enco-
ratjà a fer Cerha en un text molt bonic que em va dedicar.

Però bé devia tenir un determinat punt de parti-
da... Quan ets encara un aprenent, cal tenir una base de
partida; i l’Escola de Viena era un referent clar que va
marcar molt la meva generació, com ho havia fet amb
les precedents. I aquesta és una empremta que és pale-
sa en les meves primeres obres, que considero de forma-
ció. Però crec que amb els anys he desenvolupat unes
preocupacions i unes característiques tècniques i expres-
sives que ja són molt diferents. Sobretot perquè he pogut
aprofundir en un aspecte que m’interessa molt, que és
el color harmònic i la seva funció en relació a la forma i
als processos tensionals, sense negligir la lògica motívi-
ca i els jocs rítmics.

Possiblement això derivi de les meves arrels mediterrà-
nies, però en tot cas, després d’uns anys en que sembla-
va haver-hi una actitud de tabula rasa que mai no he entès
i en la qual mai no m’he sentit reconegut, m’ha semblat
que és millor absorbir la tradició per poder projectar-la
endavant. I sí que és veritat que en la tradició més recent
de la música del segle XX, havia quedat sovint bandejada
la qüestió harmònica. Sense renunciar al desenvolupa-
ment orgànic i coherència del discurs, la plasticitat dels
motius i la sensualitat de so m’han interessat cada vega-
da més; i pensar que la música es pugui fer ressò i trans-
metre determinats tipus d’estats d’ànim, i que aquests
puguin ser també jovials, humorístics, si vols.

Vostè ha publicat, precisament, un llibre sobre el
sentit de l’humor a la música. Sí, paral·lelament a l’e-
laboració del meu llibre sobre l’humor a la música, veia
que en la música se’m manifestava un registre més lúdic.
Això va ser un tombant en la meva evolució, que es va pro-
duir cap a mitjan dels anys 1990. Penso que el primer perí-
ode possiblement quedi ben representat per les Set escenes

L’AVENÇ 383 OCTUBRE 2012 L’ENTREVISTA 25



de Hamlet, que és una de les peces meves que s’ha interpre-
tat més, i que per a mi un referent molt estimat. A partir
dels anys noranta, neix la sèrie dels Epigrames: el nom ja
indica la concisió, l’agilitat, aquest punt ben humorat,
depurant el discurs de tota retòrica, a vegades amb con-
trastos sobtats. Això em va ajudar a obrir un altre capítol:
els Epigrames van rebre una empenta molt forta amb una
obra que em va demanar la London Sinfonietta, que la va
enregistrar; va ser un privilegi poder fer una obra per a ells,
i va donar com a resultat els New Epigrams, són també un
punt important en aquest segon període. I des d’uns anys
ençà, des de mitjan de la dècada del 2000, he tingut una
dedicació molt intensa a la música d’orquestra, fet que va
acompanyat del desplegament d’un nou llenguatge i d’un
nou vocabulari harmònic, més ampli, acolorit, sensual si
vols, però sense renunciar a la lògica discursiva. 

És una evolució que es nota també en altres col·legues
–alguns d’ells molt destacats–, sobretot del món anglo-
saxó i dels països nòrdics, en part com a reacció a una
certa música centreeuropea que ara ja em miro amb una
mica de distància. Però aquesta és probablement la pre-
gunta més difícil, perquè segurament no tinc la perspec-
tiva suficient. M’han dit moltes vegades que la meva
música té un punt de constructivista, i no conec cap
músic tan constructivista com Johan Sebastian Bach,
que m’emociona fins a les llàgrimes; és aquesta equació,
la construcció d’un edifici sòlid, capaç però de transme-
tre emoció. Aquesta és possiblement l’aspiració màxima
per a un músic, tal com ho veig. 

Per què sempre acabem en Bach? No puc dir que
em sorprengui, però m’agradaria que m’ho expli-
qués. Jo sóc molt golafre en els meus gustos musicals, i
tinc moltes passions: algunes amb els anys augmenten,
altres minven, però totes finalment es poden sumar. Bach
és un referent, perquè toca aquesta clau de què parlà-
vem: la força de la construcció en equilibri amb l’emo-
ció. Però podria contestar-te fent un joc de mans, amb
un secret que els amics ja coneixen: jo a casa sempre tinc
una cantata de Bach preparada per quan torno d’un con-
cert: si, per la música mateix o per la interpretació, aquell
concert no ha acabat d’anar bé, llavors escolto la canta-
ta de Bach, la que sigui, i sembla que tot s’endreci i torni
al seu lloc. Parlant més seriosament, penso que Bach
evoca la gran qüestió kantiana, perquè hom diria que la
seva música estableix les coordenades, les condicions de
possibilitat de la música mateixa. O, si es vol dir amb les
paraules de Webern, “en Bach hi és tot”. 

Però tenim molts altres músics! Parlem de Bach, però
també podríem fer-ho de Händel. Sovint es parla de la
importància del contrapunt de Bach per entendre el
Mozart madur o el Beethoven de les últimes obres, però
sense el contrapunt diatònic, èpic, dels grans oratoris
(Salomó, Hèrcules, Israel a Egipte) de Händel, tots dos serien
també impensables. Tanmateix, Bach ha adquirit aquest
valor de símbol. Cioran deia, fent una facècia, que Déu
hauria d’estar molt agraït a Bach: i és que escoltant-lo,
tots ens tornem creients. 

Cal pensar que, al segle XIX i més tard, molta gent con-
siderava encara que algunes de les obres de Bach eren
més ciència de la música que no pròpiament música per
gaudir-ne. De fet, Bach pertanyia a una Societat de Cièn-
cies Musicals que presidia Mitzler, on per entrar-hi havies
de compondre un cànon elaboradíssim. Però això vol dir
que l’equació entre estructura i emoció no és òbvia per
a molta gent, que el troben molt intel·lectual: i quin gran
creador no és un intel·lectual? Ara, també és veritat que
si aquesta equació està mal cosida, pots sospitar que hi
ha molta estructura i un punt de fredor, molt saber i poca
inspiració, que em sembla que no és el cas de cap dels
grans creadors. I Bach per a mi n’és un gran exemple,
malgrat que encara hi ha gent que pensi que L’art de la
fuga és una obra teòrica. Però cap músic fa una obra musi-
cal pensant que no sigui escoltada: és un oxímoron. 

Els qui han escrit sobre vostè coincideixen absolu-
tament en un punt: que la seva música té una per-
sonalitat, que hi ha un ADN Casablancas perfectament
identificable. També, indefectiblement, parlen del
vitalisme com una característica de la seva música.
Aquest vitalisme, és una manifestació de la seva
manera de ser? Segurament. Però això jo no m’atrevei-

26 L’ENTREVISTA L’AVENÇ 383 OCTUBRE 2012



xo a dir-ho, perquè també m’interessa molt l’aspecte con-
templatiu que ens dóna la música, però també la pintura
de Mark Rothko o la literatura de Nabokov. A mi m’agra-
den molt les memòries de Nabokov: hi ha un moment que
parla dels boscos de bedolls, que recorda des de la distàn-
cia de l’exili, amb una profunda nostàlgia i alhora amb
una expressió contemplativa gairebé mística... I en músi-
ca també es poden establir aquests paisatges musicals
amplis, on sembla que el temps es detingui. 

Aquesta és una de les preocupacions que intento des-
envolupar amb les obres per a orquestra, de dimensions
importants, de l’any 2000 ençà. N’hi ha una que s’ins-
pira en un vers enigmàtic de Shakespeare, “the dark back-
ward and abysm of time” (que Sagarra va traduir com
“el fons negrenc de l’abisme del temps”). Per què, què
vol dir “la part de darrere” del temps? Se n’han fet inter-
pretacions molt diverses, fins i tot des del punt de vista
de la física quàntica, però a mi m’interessava contrastar
el sentit d’activitat amb uns paisatges gairebé extàtics,
quiets, de temps fixat. Però de la música, se’m fa difícil
parlar-ne amb paraules: aquesta és potser la seva gran
virtut, i alhora un dels seus handicaps. De fet, Mendels-
sohn deia que la música és tan exacta, que no pot ser
atrapada per la paraula.

Potser per això mateix vostè recorre sovint al símil
visual. Quan un fa música, pensa en imatges que són més
aviat musicals, però que poden tenir també una dimensió
visual. En canvi, i a diferència d’altres terrenys artístics, i
això per a mi és el més essencial, el mateix transcurs del
temps forma part de la matèria de la música. La música és
temps viscut, i no té la corporeïtat de la pintura: la cinque-
na simfonia de Beethoven només existeix quan es toca,
però fins i tot llavors existeix només esmicolada per frac-
cions de segon, perquè cada segon se’n va, i queda reduït
a no res: i llavors només existeix en la nostra memòria. Per
tant, la música exigeix un concurs actiu de l’oient perquè
pugui tenir entitat. Això és el que explica la dificultat de
la música, però alhora la seva potència enorme. Em sedueix
aquesta capacitat que té la música de generar un món de
sensacions absolutament apartat de la realitat ordinària.
Però bé, suposo que el que acabes fent és natural que, d’al-
guna manera, respongui a la teva pròpia manera de fer. 

En tot cas, quan s’ha interessat, des d’un punt de
vista més teòric, per la música, com va fer en la tesi,
ha recorregut a l’anàlisi iconogràfica. Jo vaig fer
una tesi sobre l’anàlisi musical, amb una metodologia
podríem dir-ne pluridisciplinar, transversal, amb la qual
es pogués establir algun tipus de paral·lelisme amb el
llenguatge plàstic, relacionant, posem per cas, la tradi-
ció iconogràfica de la pietat gòtica i determinades figu-
res cromàtiques que en la música de la passió són
omnipresents, responent a la significació del text amb
un determinat motiu musical. Així, quan el text parla
del patiment i la mort, apareixen invariablement unes
figures que poden ser tractades de forma diferent però
que són idèntiques essencialment, de la mateixa mane-
ra que en la tradició iconogràfica la pietat respon a uns
arquetips que reapareixen de mil maneres. Jo sóc un apas-
sionat de Panofsky, i a la tesi intentava incorporar aques-
ta tradició iconogràfica, i posar de manifest que en música
podem reconèixer un procés similar. Així, quan es parla
de la tradició pastoral, apareixen determinats instru-
ments, determinades tonalitats, i això ens permet eixam-
plar les capes semàntiques del discurs. En el benentès
que parlem a nivell de vocabulari musical, i acceptant
que la música és un llenguatge sense significat, en el sen-
tit que la música és abstracta i no és traduïble. Però sí
que hi ha un funcionament lingüístic. Steiner ens parla
d’aquesta paradoxa: és un llenguatge estrictament codi-
ficat que no significa res, pròpiament. Però en canvi hi
ha un nus que es va reconeixent, de figures, de topoi musi-
cals, que em sembla que tenen una capacitat d’enriquir
la nostra percepció de l’obra que estem escoltant, simi-
lar a quan veus una pintura i pots identificar un instru-
ment amb una corda trencada com un memento mori.

Dins de la meva tesi, hi ha un capítol dedicat a l’humor,
que vol esbrinar si l’experiència antropològica de la comi-
citat té presència o no en la música, i com: per què fa riure,
això? Per què ens sembla que aquest conjunt de Rossini
és còmic? Era un tema del qual se’n parla molt, però el
meu astorament va ser veure que no s’havia tractat mai
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globalment: hi havia alguns estudis específics sobre l’hu-
mor en l’últim Mozart o en Xostakovitx, però no una car-
tografia general i analítica dels seus mecanismes. 

Vostè, que s’hi ha dedicat tant, no creu que encara
ens falta molta pedagogia del fet musical? La gent a
qui els agrada el cinema o la pintura haurien de poder
incorporar, de manera natural, el gaudi de la música. Però
de la mateixa forma que no pots llegir La muntanya màgi-
ca de qualsevol manera, la música demana també una
preparació. No parlem d’una aproximació intel·lectual,
però l’empatia cal també esperonar-la; estem en una època
en què no s’ha primat l’esforç, ni l’autoexigència. Per apre-
ciar les grans manifestacions musicals de qualsevol època,
a la gent se li han de donar unes eines, però el més impor-
tant és tenir una actitud oberta; llavors la música forma-
ria part de la seva vida amb tota naturalitat.

Jo n’he fet molta, de divulgació, als indrets més diver-
sos, i la resposta és entusiasta: poder escoltar per primer
cop una simfonia de Brahms, però amb una mica de guia,
és un goig. I això també m’ha marcat, quan he escrit lli-
bres i articles, alguns d’ells a L’Avenç; i segueixo col·labo-
rant amb la premsa, quan el temps m’ho permet. És un

exercici bonic, parlar de música per a persones sense cap
preparació específica. Perquè nosaltres no escrivim per
a compositors, ni per a músics, nosaltres escrivim per a
la gent, pels melòmans, i no per als entesos.

Aquesta és l’actitud general, però? A vegades, sem-
bla que els circuits de l’avantguarda musical i els circuits
de la vida musical convencional siguin cercles diferents;
i no em sembla que sigui aquesta la millor dinàmica. Jo
crec que és bo que hi hagin festivals de música antiga, o
festivals de música contemporània –que vol dir música
d’avui, i punt, i que n’hi ha de molts tipus, per cert–, però
en tot cas el públic que m’interessa és aquell que és capaç,
com em va passar un cop a Suècia, d’anar a un concert,
i trobar-se que la primera obra del programa és d’un com-
positor que no han sentit anomenar mai: aquell és el
moment de la veritat! Després vindrà Beethoven i Stra-
vinsky, però per començar hi ha una obra que és la teva,
i tu penses “aquesta gent, com reaccionaran?” Em sem-
bla que aquesta és la via de plena normalització musi-
cal, pensar en la gent que els agrada la música i amb els
quals intentes compartir el que fas. Pensar en els melò-
mans, que cal no subestimar, i no en uns especialistes. 

Ara, això no vol dir que hagis d’afluixar, de fet la meva
música en cap cas es podria considerar una música sen-
zilla, o simple, però tampoc no ho és l’art que més ens
commou. El que passa és que la música del passat té un
avantatge, i és que fa molt de temps que l’estem assimi-
lant. Hi ha, a més, allò que deia Italo Calvino: una obra
clàssica és aquella que no acaba mai de dir tot el que ha
de dir; Bach encara s’està fent, i l’Heroica de Beethoven,
que és una convulsió en tots els ordres de la vida, enca-
ra no ha revelat tot el que conté. Doncs la música d’avui
tampoc, i amb més motiu! La música s’ha de poder escol-
tar més d’una vegada, l’oient l’ha de poder tornar a escol-
tar, ha d’haver-hi un reconeixement, perquè si no el gaudi
de l’aspecte sensorial és difícil. I a mi m’agrada aquest
ideal de vida musical, on els melòmans tenen ganes que,
a més dels Beethoven i Stravinky (bé, ja m’agradaria
poder dir Stravinsky) de sempre, se’ls ofereixi la possibi-
litat de sentir el que fan els seus coetanis, que viuen al
costat d’ells i que s’expressen de diferents maneres. 

Recordo que els responsables del Festival de Músi-
ques Contemporànies que feien el Macba i el CCCB
explicaven que havien programat, de forma excep-
cional a Barcelona, autors coetanis com Steve Reich
que eren habituals a les programacions de les grans
ciutats europees o americanes. Amb Reich hi vaig
coincidir en una estrena, saps en quin context? El festi-
val de música antiga d’Utrecht! També diré que vaig tenir
l’honor de ser durant molt temps assessor del Festival de
música antiga de la Fundació La Caixa, i que una vega-
da vam acollir l’única interpretació, aquell any, d’una
obra de Stravinsky a Barcelona. La raó és senzilla: l’Or-
questra del Segle XVIII de Frans Brüggen va incloure al
seu programa Apol·lo i les muses. Era tota una paradoxa
que l’única obra de Stravinsky tocada aquell any per una
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orquestra a Barcelona fos en aquell festival! Això no diu
gaire de la nostra vida musical, certament. 

Jo crec en la música com una forma elevada de cultu-
ra, i ja sé que aquests són probablement termes política-
ment incorrectes. La cultura amb majúscules, que és una
cosa apassionant, demana un esforç. Hi ha un aforisme
de Goethe que, parlant de l’obra artística, diu –cito de
memòria– que voler mediatitzar amb la paraula el que ja
és, en sí mateix, una mediació de l’experiència és una
il·lusió vana. És a dir, que si l’obra d’art ja és una “mit-
jancera de l’inefable”, voler-hi aplicar un segon nivell de
lectura és una tasca inútil. Però Goethe afegeix que, si de
l’energia que posem en aquest intent en resulta un major
aprofundiment de la nostra experiència estètica, benvin-
gut sigui aquest esforç. Em penso que no es pot dir millor. 

I aquest esforç és bàsic: no es pots escoltar la Missa en
si menor de Bach caminant pel carrer amb auriculars i
en un format que a més retalla les freqüències; no, t’has
d’asseure, durant una hora i mitja, i has de fer un acte
personal de reflexió i de retrobament amb tu mateix, per
tal d’interioritzar acuradament la seva “presència real”,
perquè si no, no hauràs percebut plenament aquesta obra.
És un esforç, sí, i una inversió, perquè el gaudi que n’ob-
tindràs és indescriptible. Potser no el primer dia, però sí
el segon o el tercer. I gràcies a això podràs créixer. Però
has de fer un acte molt conscient, i això vol dir temps: i
aquest no sembla que sigui el ritme que se’ns vol imposar
al segle XXI. 

En tot cas, ara ja ens podem mirar la música del
segle XX amb perspectiva històrica. Què en queda-
rà, sobretot? Quedarà un segle d’una riquesa aclapa-
radora, com poques vegades, perquè s’accentua, i això
és un fenomen històric, la diversitat, a més a més de la
qualitat. A la postguerra del segle passat, podies identi-
ficar clarament unes escoles. Però això ha canviat. Jo
diria que si alguna cosa de bo s’ha produït –i em sembla
meravellós, tot i que encara hi ha qui no ho ha entès– és
el que anomeno la caiguda del mur de Berlín, en aquest
cas en el terreny estètic. Però aquest retrobament de la
llibertat té també perills: ara que tot és possible, s’ha de
fer el que cal fer. Canetti té un aforisme que diu: “El difí-
cil és elegir amb encert el que no farem”. Però d’entra-
da, si no hi ha mur, és millor. I el que és molt positiu és
que ha anat minvant aquell dirigisme, molt sectari –pensa
que Boulez no considerava que Britten, un estricte coe-
tani seu, fos un compositor contemporani, i que a Henze
el van xiular ostentosament, i que de Janacek se’n par-
lava molt poc, pràcticament havia quedat oblidat fora de
seu país. Una vegada, quan encara tenia aquest esperit
més militant, vaig qüestionar en un fòrum l’etiqueta de
“música contemporània”, en fer l’observació que els
últims quartets de Xostakovitx són quinze anys més “con-
temporanis” que les Atmosphères de Ligeti. I que, per tant,
calia anar en compte a l’hora d’emprar aquestes catego-
ries. Doncs això va fer molt mal: hem patit molt aques-
ta mena de sectarisme estrany, l’aplicació mimètica del
paradigma historicista de progrés i desenvolupament

tècnic lineal quan jo crec que l’art es mou per altres parà-
metres: és molt més actual el Rèquiem d’Ockeghem [del
segle XV] que el 80% de la música que s’estrena avui, m’a-
treveixo a dir. Per què si realment ens interpel·la, de
manera corprenedora, això vol dir que és actual. I molta
música que s’estrena avui, per les raons que sigui, no ho
aconsegueix. No voldria semblar provocador...

En tot cas, el benefici de la situació d’ara és precisa-
ment aquesta diversitat immensa. Jo crec que finalment
hem après el que tots els grans compositors han sabut
sempre, i és que finalment tot es redueix a una cosa ben
senzilla, intentar fer la millor música de què siguem capa-
ços. És una obvietat, però és així: el que fem ho hem de
fer bé, perquè tenim darrere un llegat realment riquís-
sim. És també aquest el millor servei que podem fer a la
nostra societat. I aquesta diversitat és, en si mateixa, un

valor positiu. El punt negatiu és que això no derivi en
una mena de postmodernisme on sembli que tot és vàlid,
que no hi hagi una articulació d’aquests elements, que
sigui una cosa absolutament eclèctica, que això a mi, per
això que et deia del sentit orgànic que té tota obra artís-
tica veritablement gran, és una aspiració difícil però molt
important, a la qual jo no podria renunciar.

Actualment està treballant en la composició d’una
òpera, amb text de Rafael Argullol, titulada Io. El
fin del mundo como una obra de arte, que s’estrena-
rà al Liceu la temporada 2014-115. Com l’està plan-
tejant? Jo observo la meva trajectòria com un desplegament
calm, perquè crec que tot s’ha d’anar desenvolupant de
la manera el més natural possible, tot i que això no és una
cosa que un pugui predeterminar. Ho veig quan miro enre-
re i l’interpreto com una evolució progressiva, tranquil·la.
L’exploració dels aspectes més sensorials de la música, de
l’harmonia i del timbre, m’han portat una i altra vegada
al terreny simfònic. L’orquestra és, per la seva amplitud i
possibilitats immenses, el mitjà on em sento més bé. Quan
algú em pregunta si no m’atreu la música amb mitjans
electroacústics, responc que sens dubte, però el que passa
és que l’orquestra és tan rica, que de moment en tinc prou!
Potser més endavant necessitaré una altra cosa. L’orques-
tra em fascina; amb ella pots treballar, i torno al símil pic-
tòric, uns frescos enormes, uns murals immensos, i fer-ho
amb la precisió i detallisme de l’orfebre, sense que això
sigui una contradicció.
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Musicalment, el segle XX és d’una
riquesa aclaparadora perquè

s’accentua la pluralitat i la qualitat.
Si alguna cosa de bo s’ha produït és

la caiguda del mur de Berlín,
també en el terreny estètic’



De fet, el tema dramàtic ja era molt present en les Set
escenes de Hamlet. A Nova York se’n va fer una versió espec-
tacular, a la Broadway, amb un actor de musicals, Chuck
Cooper, com a narrador. D’altra banda, ja havia tractat
en diferents moments textos poètics, de J.V. Foix, Martí i
Pol, Joan Oliver i Josep-Ramon Bach, o d’autors com E.A.
Poe, Paul Klee o Cees Noteboom. L’òpera és un repte extraor-
dinari, que em fa molta il·lusió compartir amb Rafael
Argullol, i em sento molt afortunat que se’ns hagi fet la
confiança de posar en peu aquesta obra, perquè suma el
vessant musical amb l’aspecte escènic, visual, dramàtic,
i també amb l’elaboració poètica de les paraules. És un
repte que també arriba d’una manera natural i en el seu
moment. De fet, hi ha un altre projecte d’òpera, de temes
japonesos, en un format més petit, que tinc aparcat des
de fa molts anys. Però això no depèn només d’un. En els
últims quatre o cinc anys he tingut la fortuna d’atendre
successius encàrrecs que m’han pres tot el temps, la major
part de l’estranger, dels Estats Units, d’Anglaterra, d’Ho-
landa, de Croàcia... És clar, això condiciona la teva prò-
pia agenda, i jo vaig lent, treballant. Però finalment el

nostre projecte d’òpera ha trobat la llum, i ja hi estem tre-
ballant molt intensament, el llibret –que no és un llibret
convencional– ja està tancat, l’equip artístic ja està defi-
nit i ja hi ha molta música escrita, i a partir d’ara em cen-
traré de forma pràcticament absoluta en el treball de
composició, que és una feina de dos anys com a mínim.
Perquè una òpera és una gran arquitectura musical. 

S’ajuda de les noves tecnologies per treballar-hi?
No sóc un fan incondicional de les noves tecnologies, penso
que, com les antigues, estan en funció de les necessitats
que tinguis i del resultat que puguis obtenir-ne. Jo utilit-
zo l’ordinador per poder fer les còpies en net que van a l’e-
ditor i als intèrprets, i en aquest sentit en faig un ús intens,
però estrictament a nivell d’edició. Però abans hi ha l’e-
tapa important, que és la del paper, llapis i goma.

Una de les obres que ha estrenat aquest estiu és un
Sí a Montsalvatge, que és una picada d’ullet al Sí a
Mompou del mateix Montsalvatge. No sé si en un
camp com la música es pot parlar d’una tradició
nacional catalana, però sí que m’agradaria saber
com se situa vostè dins la tradició pròpia. En la músi-
ca, que té un caràcter molt abstracte, potser és més difí-

cil que en altres disciplines poder establir criteris de terri-
torialitat, de tradició, d’una manera inequívoca. S’ha dit
moltes vegades que la música és un llenguatge universal,
i això ho crec fermament. Ara, has esmentat dos mestres,
Mompou i Montsalvatge, i enguany s’estan commemo-
rant també altres noms: un d’ells en particular, Toldrà,
em sembla que és també un compositor de primera mag-
nitud. Tots ells formen part del millor de la nostra tradi-
ció, que potser no és pletòrica però que és molt valuosa, i
els admiro enormement. I no només aquests: podríem par-
lar de Gerhard i seguir amb d’altres compositors sortosa-
ment vius que respecto i admiro molt també. 

En el cas dels dos primers, vaig tenir la fortuna de
poder-los tractar personalment. De Mompou en tinc un
record meravellós, amb ell vaig poder treballar-hi quan
preparava l’orquestració de cinc Cançons i danses que són
a punt de publicar-se. Com és sabut ell té poca música
d’orquestra i vaig tenir aquest atreviment. A Montsal-
vatge també l’havia tractat, i és una personalitat per la
qual tinc també molta estima. Quan em demanen de fer-
li un petit homenatge –que és una tradició molt musi-
cal, escriure peces per celebrar altres compositors– vaig
acceptar encantat. I la picada d’ull d’aquest títol té una
traducció musical, perquè la peça de Montsalvatge sobre
Mompou juga tota l’estona amb la nota si, i és una mane-
ra molt enginyosa que el si afirmatiu faci present la figu-
ra de Mompou. Vaig intentar desenvolupar aquest aspecte
–en un llenguatge molt diferent– en aquest «retrat de
Montsalvatge amb Mompou al fons», que va estrenar
Daniel Ligorio a la Biblioteca de Catalunya. 

Ara bé, des del punt de vista del llenguatge musical,
em moc en una línia molt diferent. Montsalvatge, com
el mateix Mompou, estava fascinat per la música fran-
cesa, mentre que Gerhard, i Manén abans, miraven més
a la música alemanya. De Toldrà no es pot oblidar que
va ser el qui va interpretar a la Península la primera inte-
gral dels quartets de corda de Beethoven amb el Quartet
Renaixement, i per tant hi ha en ell uns elements cen-
treeuropeus molt clars, encara que amb un perfum nou-
centista deliciós. La meva música, històricament, enllaçaria
més amb la línia de Robert Gerhard, si bé entremig hi ha
molta més música, generacions i noms que respecto molt.

Què ha de passar perquè un dia parlem de la músi-
ca que es fa avui com ara parlem de Toldrà, de Ger-
hard, de Mompou o de Montsalvatge? Aquest noms
tan valuosos que formen el nostre patrimoni és impor-
tant que els valorem, però també és important que els que
tenen els mitjans per impulsar-ho tinguin en compte que
l’art contemporani, i la música contemporània, són el
patrimoni del futur. La música d’avui és el que d’aquí a
dos dies serà el patrimoni de demà: ho serà si té la quali-
tat suficient i si ha estat prou incentivada com perquè
arribi a manifestar-se d’acord amb el seu potencial. El
patrimoni, per a mi, és quelcom viu: quan s’estrena una
obra, creix el patrimoni; n’hi ha que quedaran, n’hi ha
que no, però l’important és que hi hagi els mecanismes
que permetin que aflori la major riquesa possible.
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L’art contemporani, i la música
contemporània, són el patrimoni del
futur. La música d’avui serà el
patrimoni de demà, si té la qualitat
suficient i si ha estat prou incentivada
com perquè arribi a manifestar-se
d’acord amb el seu potencial ’
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